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QUANDO OBIETTORE ERA CARCERE E DISONORE
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Dopo I'approvazione, nel 1998, della legge che 'ha definitivamente riconosciuta come "diritto
soggettivo", l'obiezione di coscienza al servizio militare ha cessato di appassionare i giovani. Dal 2005,
poi, con la sospensione della leva (sospensione, si badi, non soppressione), il problema e stato
definitivamente derubricato. Ma per i sessantenni di oggi 'obiezione di coscienza ricorda uno dei pit
appassionanti e tormentati dibattiti avvenuti nel nostro Paese nei decenni postbellici. Ed evoca figure
luminose della nostra storia di quegli anni, da Aldo Capitini a Ernesto Balducci a don Lorenzo Milani.

Da noi la questione si pose nel 1949, quando si verifico il primo caso di rifiuto di indossare la divisa per
ragioni morali, quello di Pietro Pinna, che sconto con quasi due anni di carcere la sua disobbedienza.
Prima avevano fatto la medesima scelta numerosi Testimoni di Geova, i primi addirittura durante la
prima guerra mondiale, ma la loro coloritura confessionale aveva impedito che il gesto avesse risonanza.
Fu il caso Pinna, seguace di Aldo Capitini, a porre la questione in termini politici e ideologici.

A ricordarcelo ¢ ora la pubblicazione del diario di Enzo Bellettato, pacifista cattolico rodigino, che obietto
nel marzo del 1968, subi alcuni mesi di detenzione nel carcere militare di Peschiera e poi il processo che
lo condanno a sette mesi di reclusione con la condizionale (Diario di un obiettore. Strapparsi le stellette
nel '68, con prefazione di Mao Valpiana, Emi).

Il caso Bellettato ebbe larga risonanza e contribui al varo, nel 1972, della legge Marcora, n. 772, che
riconobbe per la prima volta anche nel nostro Paese il diritto al rifiuto delle stellette. Ma quella legge
servi solo ad aprire una porta, non a risolvere la questione, che, anzi, si accese ancora di piu.

Per tutto il decennio 1960-70, gli anni della guerra del Vietnam, il dibattito era stato infuocato, con un
coinvolgimento sempre pitt massiccio della cultura cattolica, tutt’altro che unanime di fronte al
problema, nonostante il riconoscimento della liceita dell’obiezione avvenuto con ’enciclica Pacem in
terris (1963) e poi in sede conciliare (Gaudium et Spes, n. 79).

Fu il processo a don Lorenzo Milani, in seguito alla pubblicazione della sua Lettera ai cappellani
militari, nel 1965, che fece definitivamente esplodere la questione. La successiva Lettera ai giudici del
prete di Barbiana (con la frase divenuta celebre: «L’obbedienza non € ormai piu una virtt, ma la piu
subdola delle tentazioni») € un testo scolpito nella coscienza di un’intera generazione. Il diario di
Bellettato, steso allora e qui pubblicato senza ritocchi, ci riporta I’eco delle passioni e dei fremiti di quella
stagione drammatica della nostra storia: la stagione del centro-sinistra, dell’allargamento dell’area
democratica, delle tensioni postconciliari.

Che cosa volevano gli obiettori? Volevano che si riconoscesse come un diritto del cittadino il rifiuto di
usare le armi. Che il servizio civile fosse posto sullo stesso piano del servizio militare e fosse data la
possibilita di scegliere fra i due. In questo senso non servivano né la legge Pedini né la legge Marcora. La
prima, varata nel 1966, ammetteva la possibilita di sostituire la leva con un periodo di lavoro nei Paesi in
via di sviluppo. Ma I’applicazione ambigua svuoto 'innovazione delle sue potenzialita e la trasformo in
uno strumento per pochi privilegiati, inadeguato a soddisfare gli obiettori. Né li accontento la legge



Marcora, varata nel 1972 e preferita dal Parlamento a una proposta molto piu aperta del deputato
Fracanzani.

La legge Marcora, infatti, non riconosceva l'obiezione come un diritto, subordinava I'obiettore al giudizio
di legittimita di una commissione militare e lo puniva imponendogli un servizio pitu lungo del servizio
militare.

La battaglia degli obiettori (la parola "battaglia" € impropria, contraddittoria, ma esprime bene I'asprezza
dello scontro), nel frattempo raccoltisi in un movimento nazionale di pressione, la Lega degli obiettori di
coscienza (Loc), duro altri ventisei anni e ottenne il suo scopo nel 1998, quando il Parlamento varo la
legge (n. 230) che finalmente riconosceva il rifiuto delle armi come un diritto del cittadino, poneva il
servizio civile sullo stesso piano di quello militare e trasformava I'obiezione da generoso beneficio
accordato dallo Stato in diritto inerente la persona. A riprova delle resistenze che incontrava tale
riconoscimento, bastera ricordare che una legge simile, approvata nel 1992, era stata bocciata dall’allora
presidente Cossiga, che si era rifiutato di firmarla per incostituzionalita.

Da allora sembra passato un secolo, mentre sono trascorsi solo quindici anni. Oggi il servizio militare, di
fatto, non esiste piti, mentre quello civile é stato ridotto ai minimi storici. E i giovani, in questa grigia
stagione della nostra storia, stanno perdendo anche la memoria delle passioni e delle sofferenze che
costo questo radicale capovolgimento della cultura del nostro Paese.
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